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Un fascicolo
- Laminarie

sce, per la prima volta, un fascicolo di Ampio
Raggio costituito da un resoconto della
rassegna Impulso e da una delle tre
conversazioni pubbliche che compone-
vano la rassegna: Iconoclastia. Dialogo
sugli enigmi dell'arte e della vita.

Romeo Castellucci e Giancarlo Gaeta sono stati
invitati da Laminarie a DOM la cupola del Pilastro per
riflettere a voce alta sull’arte e sul sentimento reli-
gioso nella complessita del mondo contemporaneo.
In particolare é stato affrontato il tema della re-
sponsabilita morale degli intellettuali e degli artisti
nella guerra che si combatte ogni giorno intorno a
verita e menzogna.
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Il tema religioso in relazione al lavoro della Societas
Raffaello Sanzio é oggi di grande attualita a causa
degli attacchi subiti dalla compagnia in Francia e
nei giorni scorsi a Milano in occasione delle repli-
che dello spettacolo Sul concetto di volto nel figlio di Dio

a opera di gruppi di estremisti cattolici, nonché
dalle polemiche suscitate da interventi censori delle
autorita ecclesiastiche. Ci auguriamo che la pubbli-
cazione di questa conversazione possa contribuire a
riportare la discussione nel merito dei contenuti.
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Appunti per impulso
->Serena Terranova

ovremmo dare per scontato il fatto
che il teatro sia un luogo di rela-
zioni, eppure i teatri che creano
occasioni di incontro e scambio al
dila della programmazione di spetta-
coli sono sempre piti rari. Laminarie abita 'ormai
familiare “Cupola del Pilastro” proprio costruendo
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occasioni di incontro. Nei giorni 22, 23 e 24 novem-
bre 2011 il progetto Impulso ha chiamato a raccolta
spettatori, artisti, pensatori, critici, politici, cura-
tori e studiosi per interrogare direttamente il teatro
e chilo anima. Qui Laminarie ha scelto di mettere
al centro alcune domande che legavano tra loro in-
contri pubblici, spettacoli e una mostra di disegni.
Il primo giorno l'incontro “Il senso di un teatro”
inizia proprio chiedendosi “dove sta” il teatro

che seguiamo. Il critico teatrale Massimo Marino
traccia un percorso storico sui teatri di Bologna,
raccontandone le spinte iniziali e ricapitolando uno
stato attuale nel quale cio6 che forse manca in molti
dei teatri esistenti € una funzione strettamente
produttiva. Magali Battaglia, membro del Théatre
de Chambre, compagnia francese residente nell’ex
spazio industriale 232U, racconta della sua periferia
e del suo teatro: pone domande sulle relazioni tra
uno spazio e il territorio, tra un teatro e il suo quar-
tiere e solleva il problema di costruire, con cura e at-
tenzione, un’oasi in un piccolo deserto. Tra gli altri
ospiti, e intervenuto Gabriele Crandi, “inventore”
di “TeleTorre 19”, televisione di condominio che
trasmette solo all’interno della Torre 19 del Pilastro.
Sergio Pagani, dirigente dell’Istituto comprensivo
11 del Pilastro, il vicinato pil prossimo al Dom, nel
suo racconto sulle relazioni possibili tra un teatro e
una scuola, ha sottolineato il bisogno di un tempo
di ascolto reciproco, un tempo che necessita soprat-
tutto di azioni, di interventi, di progetti mirati.

Il secondo giorno Romeo Castellucci, regista e fon-
datore della Societas Raffaello Sanzio, e Giancarlo
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Gaeta, studioso di storia del cristianesimo, alter-
nano le loro voci in “Iconoclastia. Dialogo sugli
enigmi dell’arte e della vita”, una conversazione sul
controverso rapporto tra religione e rappresentazio-
ne. L'ultimo incontro presentava il progetto Il tuono,
una scuola per bambini a cura di Laminarie che,
partendo dai linguaggi dell’arte, vuole indagare
discipline plastiche e scientifiche, coinvolgendo gia
da gennaio di quest’anno una classe della scuola
elementare Romagnoli, sempre al Pilastro.

Oltre alle discussioni, ci sono state anche le visioni
di tre eventi performativi: L'Oiseleur des Biens di
Michel Herreira e Fabien Pedelaborde, rispettiva-
mente artista e architetto, dove un’ingombrante
gabbia per ogni tipo di oggetto puo aiutare i citta-
dini a proteggere i propri beni privati. Impersonale,
di Febo Del Zozzo e Simona Bertozzi, smonta e
rimonta spazi da abitare, procedendo da un prati-
cabile di pali innocenti per stringere sullo spazio
strettissimo tra due corpi in lotta. E infine Lo spazio
del suono di Marco Dalpane, concerto site specific per
strumenti acustici, avvenuto nella palestra riso-
nante che si trova nella cupola gemella di Dom.

Tra un’azione e I’altra una pausa ha permesso agli
spettatori di osservare Insequimenti, la mostra del
disegnatore Giuliano Guatta, le cui opere sono nate
durante Onfalos, il festival estivo di Laminarie de-
dicato all’infanzia.

Una domanda e un punto di partenza, un impulso e
'incipit di un movimento che puo essere virtuoso.
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Le domande poste in questi tre giorni hanno risuo-
nato dagli incontri alle opere alle parole di ciascuno
spettatore che abitava l'atrio di Dom. Tracciare
risposte e una possibilita per chi continua a inter-
rogarsi, ed e la ricerca che chiediamo al teatro di
portare avanti ogni giorno.
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Iconoclastia.
Dialogo sugli enigmi dell’arte e della vita
->Romeo Castellucci — Giancarlo Gaeta

IANCARLO GAETA: La rappresenta-
zione Sul concetto divolto nel figlio di Dio ha suscitato a
Parigi reazioni violente da parte di gruppi cattolici
integralisti. Il volto di Cristo, ritratto da Antonello
da Messina posizionato sul fondo della scena risul-
tava, secondo queste persone, in qualche modo vio-
lentato da cio6 che avveniva sul palcoscenico.

Tu, Romeo, in un’intervista hai osservato una
cosa su cui vale la pena riflettere, cioé che tra le
motivazioni inconsce di queste persone potrebbe
esserci I'insostenibilita di questa presenza, del
volto di Cristo. Non sono sicuro che questa sia la
motivazione, puo darsi, ma direi che ce ne é una
piu profonda. E vero, si tratta di gruppi integralisti,
pero questo tratto cosl «reattivo» mi sembra possa
essere letto come manifestazione esteriore di rea-
zioni provate anche dagli spettatori comuni, quelli
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che non si arrabbiano, non manifestano, ma che

in qualche modo subiscono uno shock. Forse vale

la pena riflettere sulla natura di questo shock. Che
cosa in questo tipo di rappresentazioni determina
nello spettatore una reazione emotiva molto forte?
Cioé non la consueta reazione di identificazione, di
partecipazione positiva o meno a cio che avviene sul
palcoscenico, ma piuttosto una reazione di sconcer-
to, di messa in crisi.

ROMEO CASTELLUCCI: E difficile cercare di estra-
niarsi da quanto e successo, vorrei stornare quanto
é accaduto dal suo aspetto pitt autobiografico che
non é mai cosi interessante. Mentre cio che e suc-
cesso si puo analizzare in un quadro inquietante,
pit complesso, forse € solo un segno dei tempi.
Viviamo sempre pit un’idiosincrasia tra I'ambito
della religione e quello dell’arte. Il connubio tra la
religione e gli ambiti in cui si producono immagi-
ni pare essere dominato da un rapporto isterico. E
forse questo & ’elemento che andrebbe analizzato.
Io non sono nessuno per poterlo farlo; mi e ca-
pitata questa esperienza in prima persona, posso
percio riportare solo un’impressione e analizzare
alcune ragioni, ma in un certo senso posso dire che
non é un mio problema ricavarne una analisi. La
prima cosa che salta agli occhi é che tutto questo
avviene in Francia, il paese piti laico del mondo.
E non é un fenomeno legato solo a un gruppo di
esaltati. Si tratta di un vero e proprio movimento,
vastissimo, che si sta propagando un po’ alla volta
in altri paesi.
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Ma andando oltre questi fatti penso che cio che
puo aver scatenato questa protesta é lo scandalo di
«vedere» il volto di Gestl. La mia colpa - se c’¢ una
colpa - & quella di aver mostrato il volto di Gesii in
questo momento, in cui pare totalmente scomparso
dall’orizzonte dell’arte occidentale. Ho utilizza-
to questo ritratto di Antonello da Messina che &
esposto alla National Gallery di Londra, ho fatto
una gigantografia di questo ritratto ritagliandolo e
stringendo sul volto, togliendo le mani benedicen-
ti. Ho scelto soltanto il volto perché Cesii doveva
guardare in faccia lo spettatore e 'ingrandimento
garantiva questo effetto di prossimita. La caratte-
ristica di questo ritratto é che guarda negli occhi
ciascun spettatore e - come nella tecnica cinema-
tografica del «camera look» - hai la sensazione di
essere seguito dallo sguardo del dipinto. D’altra
parte é anche la tecnica pubblicitaria privilegiata;
in quasi tutte le immagini dei prodotti i modelli,
le modelle ti guardano diritto negli occhi: sono
sguardi bidimensionali senza conseguenze se non
per il fatto che qualcuno vuole invaderti.

Nel ritratto di Antonello una grazia, una dolcez-
za disarmante opera, innescando un vero dialogo
muto di sguardi con ciascun spettatore. Questo
sguardo ti mette a nudo, ti espone completamente.
E questo secondo me ¢ il motivo per cui é insosteni-
bile; e un appello, una corrente, non e solo il ritrat-
to di un uomo. E il ritratto di due uomini; lui e me.
La geometria dello sguardo che ho messo in atto
implica lo spettatore che viene cosi coinvolto in cio
che succede e che si vede sul palcoscenico: questa
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e stata la causa degli attacchi dei fanatici cattolici.
Nello spettacolo viene rappresentata una scena iper-
realista: un vecchio signore accudito da suo figlio;
quest’uomo anziano é incontinente, il figlio cambia
continuamente al padre il pannolone. Vedere
questa scena ed essere visti contemporaneamente
dal volto di Gesti crea una dinamica nuova rispetto
agli escrementi e rispetto allo sguardo di Gesti che
viene, come dire, caricato, da questa esperienza di
caduta - in senso letterale -.

Questa e stata la grande scusa e 'accusa. Mi
hanno accusato di aver lordato I'immagine di Cest,
come se gli escrementi a loro volta non fossero una
creazione di Dio, come se non fossero la materia
-per definizione -, come se questo aspetto fosse
escluso dal disegno divino.

Pero, Giancarlo, potremmo approfittare della tua
presenza per indagare la figura di Gesti che sembra
essere sparita, caduta in una dimensione total-
mente stereotipata e condiscendente come una illu-
strazione. Si sente, al riguardo, un vuoto immenso
nel panorama dell'immaginario occidentale. Si
parte da questo dato di fatto: Cesii non c’é piu.
Questo non é necessariamente un difetto, non lo
sto dicendo come un problema, ma certamente é un
freddo dato di fatto. Laddove questo volto viene mo-
strato fuori dagli schemi del dogma e della comu-
nicazione ecco che da qualche parte, nel profondo,
nasce un problema. Pare non sia lecito figurarlo. E
un scandalo. Perché di questo si tratta: lo scandalo
non e la merda.

22 ampio raggio n°3/1-Fascicolo extra: Impulso

G.G.: Il tema che poni e quello della mancata rap-
presentazione del volto di Gest nella nostra epoca.
Cos’é successo? Direi almeno due cose. Di Gestt

si scrive e si parla in abbondanza. C’é una molti-
plicazione di discorsi su Gesu a vario titolo e con
molteplici obiettivi. C’é un discorso su Gesti che
ha carattere eminentemente teologico, finalizzato
a perpetuarne I'immagine tradizionale; si istrui-
scono cioé i credenti a restare agganciati a un certo
riferimento alla figura di Gesu che é utile, e fun-
zionale a un certo tipo di controllo socio-religioso.
Pensate all’esempio piu eclatante, forse anche scon-
certante, ossia il libro su Gesu del Papa. Lattuale
Papa, da Papa, ha scritto un libro su Gesti, un best
seller, tradotto in decine di lingue, a sostanziale
difesa della cristologia tradizionale. Da parte della
ricerca storica si punta invece sul tentativo di ri-
costruire la vita di Gesui, di fornirne un’immagine
criticamente stabilita, per quel che é possibile. Ma
anche in questo caso c’e una grave carenza, perché
I’approccio biografico é poco significativo; la vita
dell’individuo, di qualunque individuo, si sottrae
alla comprensione diretta, si é costretti a restare
alla superficie delle cose. Proprio ci6 a cui i Vangeli
e le altre fonti antiche di cui disponiamo si sono
sottratte nel caso di Gesii; non tanto la sua vita
stata importante per i seguaci delle primissime
generazioni cristiane, quanto la comprensione di
cio che egli era stato, del significato di quella vita.
Comprensioni necessariamente molteplici, niente
affatto oggettive e disinteressate, perché erano in
gioco delle esistenze. Sono percio d’accordo con
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Romeo quando punta sulla rappresentazione come
modo per toccare 'esistenza.

Al riguardo faccio un esempio tratto da uno
studio che sto facendo. Mi riferisco a Lultima cena
di Leonardo da Vinci, il grande dipinto in Santa
Maria delle Grazie a Milano. Questo dipinto segna
un passaggio epocale. Fino a quel momento la
rappresentazione sacra dell’ultima cena era fon-
damentalmente statica, ogni personaggio era
chiuso nel ruolo assegnatogli dalla tradizione
iconografica. Invece nel dipinto di Leonardo tutto
¢ in movimento. In che modo? Il colpo di genio
sta nell’aver fermato un momento particolare del
racconto evangelico. Non c’é pitt il riferimento
all’Eucarestia, nessun atto benedicente di Gest.
Leonardo ferma l'attimo in cui Gesu dice: «Uno di
voi mi tradira»; ha rappresentato ’eco di questa
affermazione, l'effetto che questa parola ha sulla
psiche dei discepoli, su tutti. In tutti scatta una re-
azione che ha un effetto teatrale. Scattano le paure,
le angosce, i sensi di colpa, una certa resistenza:
«No, non posso essere io...». Pietro si rovescia su
Giovanni, che siede accanto a Gest, per capire chi é
il colpevole; Giuda, incastrato tra Pietro e Giovanni
e come paralizzato dall’angoscia. Nessuno si sente
innocente, tutti vivono dentro la stessa situazione
drammatica. Altra cosa straordinaria nella rappre-
sentazione di questo dramma e che mentre tutti si
agitano, il Cristo resta immobile e come abbando-
nato al suo destino. I corpi dei discepoli sono come
onde che muovono verso destra o verso sinistra,
allontanandosi dal corpo di Gesti, raffigurato con gli
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occhi abbassati e le mani abbandonate sulla tavola.
E come se tutto il dramma umano, morale e religio-
so legato alla figura di Gesu fosse stato ricapitolato
in una sola immagine. Ora la potenza di questa
immagine, come quella di Antonello, testimonia
diuna consapevolezza profonda in questi artisti del
Rinascimento della grazia di cui parlava Romeo,
che nella nostra contemporaneita e andata in gran
parte perduta.

Sulla profondita e complessita di significati
che un’immagine potente é in grado di portare
ha preso il sopravvento la bidimensionalita della
parola raziocinante. Io ho lavorato per dieci anni a
tradurre i Vangeli e a riportare in un commento i
risultati degli studi scientifici come uno strumento
da offrire ai lettori per aiutarli a capire il testo. Ma
mano a mano che andavo avanti avvertivo sempre
meglio i limiti di questa impresa scientifica. Ho
dovuto prendere atto che tutto cio6 che la ricerca
moderna ha prodotto nel tentativo di spiegare
gli avvenimenti relativi a Gesti e alla nascita del
cristianesimo non é bastato a fare emergere delle
esistenze concrete, a cogliere e tradurre nel lin-
guaggio moderno il dramma di figure che nelle
rappresentazioni dei Vangeli appaiono cariche di
destino. Pensate all’episodio del Vangelo in cui una
donna anonima unge i piedi di Gest, e di fronte ai
commensali che lo rimproverano ricordandogli che
& una prostituta, egli risponde che cio che essa ha
fatto sara narrato come parte dell’evangelo, cioe
dell’annuncio salvifico. Quel gesto non é percio
colto come qualcosa di esterno, un omaggio rivolto
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a Gesti, ma é ricondotto all’esistenza della donna, al
suo destino.

Ora questa potenza espressiva si € progressi-
vamente persa nel corso degli ultimi secoli nella
misura in cui il sapere scientifico si é separato dal
perseguimento del bene e del bello. L'ideale che &
stato della classicita e del cristianesimo, queste due
gambe sulle quali ancora tentiamo di camminare,
non & pitl avvertito... perd non e che possiamo ri-
nunciarci, perché non siamo in grado di pensare
e vivere altrimenti; ma allora possiamo bucare cio
che fa schermo? Possiamo ritrovare il senso della
profondita, della realta dell’esistenza che ha per-
messo di dare vita alle rappresentazioni dei Vangeli
o della tragedia greca?

R.C.: E una domanda meravigliosamente impossi-
bile.... E vero d’altra parte che il teatro occidentale,
rispetto a quello orientale per esempio, & fondato su
una grande mancanza, su un vuoto. Ed e vero che
tutto il teatro occidentale, il cuore di tenebra del
teatro, & la religione. Un cuore di tenebra teologico.
Con la tragedia greca possiamo osare di dire che
viene fondata l'estetica occidentale - e questo prin-
cipio nasce nel momento in cui gli dei non ci sono
pit. Si potrebbe dire che il teatro coincide con il
crepuscolo degli dei. Questo riguarda evidentemen-
te anche il cristianesimo; d’altra parte, il cuore, il
nucleo del cristianesimo é il luogo vuoto. Consiste
nel fatto che Gesti, dopo tre giorni, non é pit in
quel sepolcro. Questo vuoto fa nascere il cristiane-
simo. Se un corpo avesse continuato a riempire quel
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vuoto, probabilmente non staremmo qui a parlare
di queste cose. Questo senso di vuoto, questa fame,
é’'essenza; questo interrogativo che non puo avere
una risposta é un interrogativo che rimane sempre
teso, sul quale rimaniamo tesi come archi. E un ur-
vuoto che nessuno potra colmare se non attraverso
il tentativo continuo e patetico, di produrre o di
richiamare, di evocare un’immagine. Poi cosa vuol
dire produrre un’immagine? Cos’¢ un’immagine?
Probabilmente qualcosa che fugge, in continuazio-
ne, dalla realta. 'immagine non é reale, per defini-
zione. Limmagine non é una cosa: ¢ il simulacro di
una mancanza di rapporto con la realta. Qualcuno
dice che gli animali non sono interessati alle im-
magini ma solo alle cose. Perdono presto interesse
davanti agli specchi quando capiscono che riprodu-
ce solo un’immagine. E invece le immagini interes-
sano gli uomini, esattamente perché non sono reali
e perché abbiamo un bisogno dell’anima di staccar-
ci dalla realta. E questo fa pensare a una fame.
Ciclicamente affiora questo tipo di tensione
nel mondo contemporaneo rispetto all’arte. Uno
dei recenti scandali, & stato il Piss Christ di Andres
Serrano. Si tratta di una fotografia che ha susci-
tato la stessa isteria che ha colpito me. Una foto
prodotta pit di vent’anni fa, in piena epoca di
AIDS, quando molte persone morivano per questo.
Serrano aveva immerso un crocifisso in un con-
tenitore di vetro che riempiva ogni giorno della
sua urina. Leffetto e sorprendente: un Cristo che
attraversa veramente ’esperienza dell'uomo e si
lascia completamente avvolgere da questo vestito
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di carne, che assume qui letteralmente il mistero
dell’incarnazione; ecco questa immagine e in grado
di dire moltissime cose, allo stesso modo di quella
di Leonardo, ed é stata attaccata proprio perché

non si ha la capacita spirituale di vedere e ascoltare
un’immagine; non si accetta l'immagine che ¢ in
grado di metterti a nudo, che e in grado di rivelare
la tua fame. In particolare la chiesa cattolica ha
perso completamente la capacita di riconoscere
(non solo di produrre) immagini sacre. Forse c’e
anche questa mancanza di rapporto con le immagi-
ni tout court, proprio perché viviamo in un conti-
nuum di immagini e non sappiamo piti decifrare e
separare il grano dal loglio, questi milioni di infor-
mazioni a cui siamo sottoposti quotidianamente.
Come scremare, cosa scegliere? Quale é I'informa-
zione necessaria, quella buona? E angosciante e dif-
ficile dover scegliere I'immagine tra tutte quelle che
ci sono proposte in continuazione. Trovo significa-
tivo che questa difficolta affiori laddove si trovino
quelle immagini che dovrebbero consolare, e invece
non consolano ma denudano, creano una difficolta
in pit. Ora riguardano Gesu e questo, forse lo sai
meglio dire tu Giancarlo, probabilmente a causa di
questo gelo, di questa freddezza, di questa distanza
siderale tra noi e la religione.

G.G.: Ho trascritto qui una citazione da un vostro
libro: «Un teatro pre-tragico significa innanzi tutto
infantile, letteralmente fuori del linguaggio, un
teatro legato a una potenza di tipo femminile». C’e
dunque un problema di linguaggio, che riguarda




sia le immagini sia le parole. Nell'uno e nell’altro
caso c’e una perdita di significato. I significati si
moltiplicano e poi in fin dei conti diventano insi-
gnificanti, nel senso che un significato vale I'altro.
E indifferente insomma... ciascuno si sceglie il si-
gnificato che preferisce, quello che si adatta meglio
al suo sentire, che non gli fa problema. Ora, c’¢ o
ci sarebbe l'esigenza di ricostituire un linguaggio.
E come si fa? Il vostro riferimento all’infanzia e
al femminile io lo leggo come un tentativo di ria-
prire una strada, una traccia in grado di restituire
significato esistenziale, per cui il significato si
impone nella sua verita. Ma questo in generale
non avviene. Non solo non avviene in televisione,
ma non avviene pitl o avviene in maniera sempre
pit ridotta in qualsiasi forma d’arte. Sembra che ci
siano delle difficolta oggettive ad assumere l'arte,
la propria arte letteraria, filosofica, teologica, pit-
torica, teatrale, musicale in modo tale che sia in
grado di bucare la superficie delle cose e di aprire
uno spiraglio verso la possibilita di un contatto con
larealta, da parte dell’artista innanzitutto e poi
da parte di chi guarda, ascolta, legge, partecipa...
poter toccare qualcosa di realmente significativo,
se non decisivo, per la propria esistenza. Cio che e
sparito, insomma, o € in via di sparizione dal nostro
orizzonte percettivo é la sostanzialita dell’esistenza.
I discorsi che si fanno soprattutto in pubblico sono
discorsi che si avvolgono su se stessi, che si autole-
gittimano.

Ora, mi sembra che questo ponga un problema
relativamente al ruolo degli intellettuali, nel senso
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che da parte degli intellettuali si & ormai da tempo
assunto un atteggiamento di sostanziale condi-
scendenza rispetto alla situazione in cui vivono.
C’é abdicazione rispetto al compito che é proprio
di chiunque esercita un’arte, cioé quello di farsi
carico del proprio tempo, di quel che succede e af-
frontarlo criticamente e indicare cio che rischia di
andare perduto. Un compito che diventa sempre
piu difficile, anche perché assumerlo significa
prioritariamente rinunciare ad apparire, mentre

é oramai convincimento comune che apparire
évitale. Vi leggo a proposito una frase di Luis
Buniuel: «Al mercato dei saperi sono offerte tutte
le menzognere maschere dell’arte, con lo scopo di
tenere in piedi il convincimento che i nostri istituti
sociali, i nostri modelli di comunita, di religione,
di amore sono, anche se imperfetti, unici e necessa-
ri». Mi sembra che qui Buiiuel abbia colto il punto
critico: fa comodo immaginare che il compito
dell’intellettuale e dell’artista in genere sia quello
di attenersi al fatto che i nostri istituti sociali, la
religione, I’amore, etc. sono si piuttosto carenti

e tuttavia sono unici e necessari, vale a dire sono
quanto di meglio possiamo avere. Ora, finché sia
ha questo convincimento, peraltro molto comodo,
questa sorta di ottimismo della ragione, non si sara
in grado di misurare tutta l'incompatibilita tra lo
stato attuale della vita sociale e il soddisfacimento
dei bisogni umani fondamentali, ci si limitera a
girare attorno ai problemi, ci si accontentera del
riconoscimento del proprio ruolo pubblico, mentre
il ruolo degli intellettuali dovrebbe essere quello
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di rendere pensabile e percepibile attraverso ogni
forma dell’arte uno stato di cose altro. Dunque,
l'unico modo per essere al servizio della societa &
porsi fuori dalla societa, perché da dentro non la si
vede, ci si massifica, si diventa complici della situa-
zione di degrado.

Ecco. Tornando a cio che scrivevate sul vostro
fare teatro, c’e un altro passo dei vostri scritti che
mi interessa, laddove dite di «un teatro avulso,
un luogo radicalmente dissimile, un posto dove
sirespira una bella ignoranza, un’iconoclastia
preconcetta, una sapienza che ¢é la sapienza dei
bambini».

R.C.: A proposito dell’artista abbiamo ricordato
anche la figura dei bambini, non in senso pedagogi-
co, ma come monarchi, come detentori di una sofia,
che é quella di essere una sorta di interruttori del
linguaggio. Per ricollegarmi al discorso di Bufiuel...
si, certo, l'artista e un eresiarca e non puo che
essere cosi. Inevitabilmente il suo punto di vista
sara disumano. E necessario fare questo passo fuori,
tagliarsi fuori dalla comunita. Si tratta di una strin-
gente necessita. I grandi artisti sono stati eretici e
qualcuno ha anche pagato per questo. Certo, sono
stati anche pagati... Direi che & una condizione sine
quanon dell’arte occidentale. In oriente € un’altra
storia; la esiste il repertorio, quindi bisogna conti-
nuare a vivificare il canone, che rappresenta la ga-
ranzia di un Pantheon. Nel nostro caso la condanna
é quella di muoversi in continuazione e di praticare
l’eresia o l'errore... Uartista diviene trasparente e
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svanisce di fronte al ruolo dello spettatore che &
completamente nuovo in questa epoca. Lo spetta-
tore é diventato il personaggio. E il gigante, é un
luogo politico. Lo spettatore siamo tutti noi, ora.
Non mi riferisco solo a colui che va a teatro o alle
mostre. Certo, a teatro siriflette, si pensa questo
ruolo, ed & questo che probabilmente disturba. Devo
dire, a questo proposito, che non e un caso che tutto
Cio si sia scatenato in Francia, perché la il teatro e
tenuto in grande considerazione. In tutto questo un
aspetto positivo c’e: il teatro in Francia e al centro
del dibattito culturale del paese, si guarda il proprio
guardare, si prende coscienza del proprio guardare,
si perde I'innocenza di guardare, si scoprono e si
formano le immagini.

Perché sono certo che quelle immagini sono
formate dall’esperienza ramificata - a forma d’albe-
1o - che ciascuno di noi ha nel corso della giornata.
L'esperienza quotidiana non ¢ solo una linea coesa
e coerente. La forma dell’esperienza in quest’epoca
non é piut lineare, ma si ramifica in continuazione,
proprio perché eccediamo in una quantita immensa
di immagini e non le possiamo contenere; c’¢ un
aspetto di angoscia soverchiante in questa epoca ri-
spetto alle immagini, che & completamente nuova,
e probabilmente siamo ancora in mezzo al guado.

Il ruolo dello spettatore é deflagrante e completa-
mente da ripensare; la sua responsabilita € nuova,
magnifica, immensa; occorre dare un peso maggio-
Te a questo rapporto, a questo sbilanciamento. Se
in epoca passata l’artista veniva considerato come
depositario delle chiavi di accesso alle immagini,
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ora non é pill cosi. L'artista é colui che lascia una
cosa e se ne va; lascia questo spazio a qualcuno

che viene dopo di lui e gli consegna un problema.

E un momento molto interessante. C’¢ una sfida
molto alta. Da una parte la religione, dall’altra la
pubblicita. La pubblicita & un campo di battaglia
immenso, e anche questo & un campo tipico di
quest’epoca. Le comunicazioni sono fatte in base
alla pubblicita e non il contrario. Abbiamo abdicato
di fronte alle immagini in questa epoca. Il rapporto
€ completamente rovesciato: sono le immagini pub-
blicitarie a formare noi.

Citero pericolosamente Wagner... quando diceva
che I’arte finalmente avrebbe preso le redini, la re-
sponsabilita nuova e intatta di cio che la religione
aveva abbandonato perché incapace. L'esperienza
spirituale dell'uvomo moderno si puo ricercare
nell’arte, perché la religione ha deluso, non é in
grado di penetrare nell’esperienza delle persone,
rimane stereotipata. D’altra parte basta guardare
cosa producono: sono cose sterili, massificanti e
mediatiche che non toccano il cuore della gente.

G.G.: A me sembra che al cristianesimo e al catto-
licesimo in specie, é successa negli ultimi decenni
una cosa a cui non si bada, ma basta fare attenzione
e si vede chiarissimamente. Non era inevitabile che
accadesse, ma ¢ accaduto. E cioé che, trovandosi in
una situazione di difficolta a causa dell’emergere
con potenza della societa, o meglio dell’entita stato-
societa, il cattolicesimo ha immaginato che doveva
usare a proprio vantaggio i mezzi di comunicazione
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sociale. Si e fatto a sua volta produttore di imma-
gini, di pubblicita. Ha tentato di recuperare la
presa sulla societa nel momento in cui la societa
era diventata un’altra cosa. Era diventata societa di
massa, dominata da poteri occulti come la pubbli-
cita. Poteri che non stanno da qualche parte, che
non sono controllabili. Non hanno niente a che fare
con la democrazia e tanto meno con la verita, con

il bene, con la bellezza. E questo ha fatto si che la
dimensione religiosa anche da parte dell’istituzione
fosse ricondotta o ridotta all’«apparire». Se voi pre-
state orecchio alla predicazione corrente da quella
del Papa in gil, potrete osservare un prevalere di
elementi catturanti, di propaganda, di pubblicita
in qualche modo rispetto alla comunicazione della
gravita e difficolta dell’essere cristiani. Ora va

alla grande la presenza su internet di prediche in
formato Twitter persino da parte di vescovi e cardi-
nali. L'elemento esistenziale, vivere da cristiani,
riconoscere il Cristo etc., comporta un mutamento
interiore, delle operazioni, degli atti estremamente
impegnativi; tutto questo é stato messo tra paren-
tesi, perché in questo modo si e pensato che si sem-
plificassero le cose e semplificando si diventasse pit
efficaci nel catturare l'attenzione della gente, so-
prattutto in momenti di crisi, di disorientamento.
Come dire, anche la fede & una cosa «vendibile» sul
mercato globale. Pensate a queste «Giornate della
gioventil», a questo affluire di centinaia di migliaia
di ragazzi che vengono attratti in un gioco che ha
sopra scritto I'etichetta «religione» «cristianesi-
mo», colorata in un certo modo, attraente ma che si
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esaurisce li, nel momento stesso in cui termina la
manifestazione.

Questo lo dico, ben lontano dal volere accusare
le gerarchie cattoliche di fare o non fare delle cose,
ma prendo atto che in questo quadro della societa di
massa contemporanea l'istituzione da cui ci si at-
tenderebbe che ancora abbia coscienza di dover svol-
gere un ruolo di comunicazione di cose esistenziali,
impegnative, di fatto ha abdicato, soprattutto nei
vertici, al proprio compito. Quindi mi sembra che
Romeo abbia ragione nel dire che bisogna prendere
atto di questo immane vuoto. Se minimamente
avvertiamo 'esigenza di indicazioni di vita sostan-
ziali, dove andarle a cercare? Se non le si trova nei
luoghi deputati, bisogna aprirsi altre strade per
faticoso che sia.

R.C.: Vorrei aggiungere una piccola cosa. Un atto ri-
prodotto certamente & un’immagine. Un gesto visto
per strada no. Un atto pensato, un gesto o persino
delle parole possono essere immagini. Vero é che
abbiamo tralasciato quasi completamente il titolo
di questo incontro: «Iconoclastia». L'iconoclastia
nasce storicamente come un atto di fede. Si sfre-
giavano i volti di Gesu delle icone proprio perché si
credeva nella sua essenza, che sarebbe stata oltrag-
giata dal sembiante pittorico. L'iconoclastia era una
vera battaglia contro gli idoli e contro l'idolatria.

Se vi capita di andare a Istanbul si possono vedere
ancora degli affreschi con i volti sbrecciati: é abba-
stanza incredibile per noi capire che non sono stati
degli infedeli ma delle persone che si ritenevano
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i depositari della vera fede a fare ci6. Questo € un
paradosso meraviglioso. L'iconoclastia ha una sua
verita.

G.G.: Cliiconoclasti erano appunto presenti nel
cristianesimo orientale, mentre contrari all’icono-
clastia sono stati i cattolici. E stata una battaglia,
storica. Era giusto mettere in immagini il Cristo,
la Vergine, i santi? Non era per caso un farsi degli
idoli, adorare delle immagini? Il cattolicesimo ha
deciso, dopo un momento di incertezza, che biso-
gnava difendere la produzione delle immagini. Ora
riflettiamo sull’ambivalenza di questa decisione.
Per un verso, questo ha consentito il meraviglioso
sviluppo dell’arte occidentale. Pensate cosa sarebbe
la nostra arte senza...

R.C.: Caravaggio....

G.G.: Appunto. D’altra parte pero ha fatto emergere
quella cosa che gli iconoclasti temevano, ovvero che
a livello della pieta popolare I'immagine prevalesse
sulla sostanza... I santi, le statue, pensate a tutta
questa cultura bassa delle immagini che tutt’ora
vive. Anche questo ha avuto un peso poi nella for-
mazione della mentalita occidentale: questa pro-
pensione a moltiplicare le immagini attribuendogli
in qualche modo realta. In questo senso I'iconocla-
stia di cui parlate voi & un problema serio, rappre-
senta un momento di rottura rispetto all’onnipo-
tenza contemporanea delle immagini.

38 ampio raggio n°3/1-Fascicolo extra: Impulso

R.C.: Bisogna anche capire cosa significa blasfe-
mia, perché... cos’é la blasfemia? L'immagine stessa
del cristianesimo, il crocifisso & una bestemmia.
Gesui viene condannato per avere bestemmiato.
Pronunciare la parola JHWH é bestemmia. Allora
che cos’e la bestemmia? Forse € una necessita, una
stringente, folgorante necessita perché si accenda
la sequela di Gesti.

G.G.: A proposito di questo, un famoso studioso
tedesco, Erich Auerbach ha scritto un libro inti-
tolato Mimesis, in cui ricostruisce la storia della
letteratura occidentale. All’inizio volendo porre

a confronto i caratteri della letteratura classica

e di quella giudaica e cristiana prende in esame
I’episodio del sacrificio di Isacco e I'episodio del
rinnegamento di Pietro. A proposito di quest’ulti-
mo ha avuto un’intuizione geniale, perché colloca
I'inizio del cristianesimo giusto nel momento in
cui Pietro prende coscienza del suo rinnegamento,
un atto in realta piu vile del tradimento di Giuda,
che lo collocava nel punto piti lontano dal Cristo;
il suo «Non lo conosco» € una bestemmia perché
rinnegava tutto cio che egli aveva vissuto e condi-
viso con quell’'uomo abbandonato a un destino di
morte. Bene, il momento del suo pentimento segna
per Auerbach un’inversione nella sua esistenza in
grado di generare una nuova comprensione di Gesti
e di mettere in moto un nuovo corso della storia.
Perché fino a quel momento nessuno aveva capito.
E senza quest’atto dirompente della morte violen-
ta di colui che i discepoli si erano immaginati che
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sarebbe stato il Messia, il liberatore di Israele, colui
che avrebbe fatto chissa cos’altro... di colpo tutto
questo si sgonfia, Gesl viene ucciso come il peggio-
re dei criminali. E 1i Ia vicenda poteva inabissarsi.

E riemersa nella misura in cui Pietro e qualche altro
hanno fatto il percorso inverso, sono tornati a rivi-
vere il loro rapporto con Gesti e ne hanno capita la
dimensione che la pratica di vita con lui non aveva
potuto svelare.

R.C.: Credo che ogni volta che si faccia uno spetta-
colo o si giri un film, o si scriva un libro o si dipinga
un quadro, esiste sempre una specie di contratto
che fai con lo spettatore. Non c’é nessun messaggio,
nessun commento. Lo spettatore non viene preso
per mano, viene lasciato solo davanti a delle imma-
gini che possono voler dire molte cose o nessuna.
Un’immagine non € mai univoca, é un prisma
perfettamente trasparente, lo puoi leggere su una
superficie ma anche su quella opposta; si eccede il
significato attraverso il numero delle possibilita e
delle differenze che vengono garantite. Questa é la
cattiva o buona notizia, non so, dipende dai punti
di vista. Non c’é un significato, si é lasciati soli a in-
terpretare questo problema che sai con certezza che
in ogni caso ti riguarda e ti mette a nudo. Non c’é
altro soggetto: tu, noi.

Per esempio, il problema della merda puo appa-
rire come immagine negativa. Ma io non sarei cosl
sicuro: penso che in quell'immagine ci sia tutto un
vocabolario d’amore. Certo, & una prefigurazione
della morte e della putrefazione, ma é anche l'unico
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contatto possibile di amore e affetto che esista tra
un figlio e il padre. Che poi si puo leggere anche
attraverso una lente teologica, laddove il figlio e 1a
creatura e il padre é il creatore. Laddove il creatore
sporca il creato e la creatura con l'atto del creare.
Laddove il creatore ha bisogno della creatura per
essere curato, per poter esistere e sussistere.

Le immagini non sono univoche. Il teatro non ha
nulla da comunicare, proprio perché ci si comuni-
ca. Il teatro occidentale, grazie al pensiero di Artaud
ha fatto ritornare il corpo sulla scena attraverso un
concetto letteralmente cristiano. L'incarnazione.
Ha avuto questo pensiero, quest’idea di fare ritornare
il corpo sulla scena. Ritornare: un verbo gravido di
senso.

Romeo Castellucci e riconosciuto come uno dei referenti
pit importanti dell’arte teatrale europea.

Nel 1981 ha fondato la Societas Raffaello Sanzio,
compagnia di teatro sperimentale.

La sua firma é sulla regia, la scenografia,

|'adattamento dei testi, le luci, i costumi.

Giancarlo Gaeta insegna Storia del cristianesimo
antico presso I'Universita di Firenze.

Ha pubblicato studi sul Nuovo Testamento

e di storia dell'interpretazione delle Scritture,
nonché saggi sul pensiero filosofico religioso

del Novecento. Ha curato I'edizione adelphiana
dei Quaderni di Simone Weil e di altre sue opere.
Per Einaudi ha curato una nuova versione

dei Vangeli con ampio commento storico critico
e un saggio dedicato alla ricerca

sulla vita storica di Gesu.
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